分卷阅读12 (第2/4页)

回来的那天，他就没有刮胡子。深色的胡渣长在他的下巴上、两颊上、嘴唇上方，这让他看起来很温柔——至少更有人情味，更像一个人。胡子会吸引一部分注意力，他的那些黑色的衣服也会，如果他把自己弄得特别干净，仔仔细细地剃须，穿上浅色的衬衫，他那双蓝得诡异的眼睛就会成为视觉的焦点，他脸上的所有细节都会暴露在别人的眼里，他看起来会更怪、更神经质，更难以与人沟通。

    胡须和深色的衣服都是他的伪装，用以吸引别人的目光。

    四周变得更冷了，室温降低到负5度以下，安迪在火炉里烧起柴火。

    马克准备休息了，他吞了药，躺下来。

    安迪躺在他的不远处，他们把灯全部关掉了。炉火照在地板上，橙红色的光好似全世界。马克把眼罩握在手里，没有戴上，他担心他会害怕，他希望他害怕时可以睁开眼，睁开眼他就能看到安迪。

    马克闭上眼睛，橙色在眼睑上跳动，像嘴里的苏打水，酥酥麻麻地触动神经。

    马克想起他的苹果园，那样真切，那样彻底——他赤脚站在土地上，面对他的苹果园。他的脚沾满泥土，也冻伤了，开始又痛又麻。苹果挂在枝头，红得像他身上的血，那些血滴下来，流进土地里。

    马克想起了父亲，他们的关系不好不坏，脆弱得令人难过，他们都有着同样的共情特质，总是能够读懂他人。他们彼此之间不太说话，联系的纽带是马克的母亲。在她去世之后，父子之间就更加缺乏交流。父亲还活着的时候，马克有时会回来看他，但他总是背对着他，和那些苹果树打交道——这个苹果园属于他和他死去的妻子，他总是试图把过去留