第二天是个阴雨天，家庭医生过来给宋东阳挂了点滴，我坐在他的身边，看一本哲学书。
宋东阳问我：“昨天花了三十万刀？”
我翻了一页书，说：“我不能花你的钱？”
“能，”宋东阳的声线温和，“我再给你一张卡，想买什么就买什么。”
我抬了抬眼皮，说：“我不缺钱，但你的钱，我要是不花，就不知道落在谁的口袋里了。”
“你这脾气，可真是大。”他却像是很高兴似的，用没有扎针的手摸了摸我的腿，温情又暧昧。
我又看了一会儿哲学书，放下书，问宋东阳：“中午想吃什么？”
“你要亲自做？”依旧是那副笃定的语气。
“好多天没下厨房了，刀工都退化了。”
“你做的我都喜欢。”他给出了标准答案。
我也不拆穿他，径直去了厨房，又从一排围裙里，选了个黑白格子的系在腰间，食材都很新鲜，我处理起来也不麻烦，正做着饭，却听见了轮椅划过地板的声响，扭过头，宋东阳果然来了。
“你到这儿来做什么？”我明知故问。
他矜持地给我拍了张照片，又把手机递给了后面的佣人，说：“想看你做饭的模样。”
我抬刀剁碎了一块骨头，回他：“你倒不