废章 (第8/22页)

候我能听到他俩在楼下聊天。也多得冬季海岛上没有什么游客，他才能够在快餐店里一坐就是一个下午。

    我和母亲之间倒是没什么可聊的。我提交了大学志愿的申请。她能对我说的话就更少了。有时候，她只能问问我早上去哪里了，刚才见了什么人，为什么不回家吃饭……纯粹没话找话。只是这些问题，我听多了只觉得更加厌烦，认为她是在管教我，控制我。后来，她慢慢找到了与我沟通的窍门，那就避开与我相关的一切事情，聊一些别人的八卦，比如经常来炸鱼店里吃饭的那个男人，住山上别墅的，听说很有钱，是个弹钢琴的，搞艺术那种。

    我难得觉得母亲说的话有些好笑。弹钢琴的是他哥，又不是他。我对母亲说。不过我短暂思考了一下，卖图书算是搞艺术吗？

    大概只有这种时候，我和母亲之间僵硬尴尬的气氛才会稍稍缓和。

    我不知道自己什么时候丧失了与母亲相处的能力。是她与父亲分开的时候吗？是她将所有寄托放在我身上的时候吗？是她经常夜里对着我哭泣的时候吗？如果我懂得爱她，或许她的人生可以过得轻松一些。可是我感觉有一根刺，横亘在我和她之间。我可以爱记忆中虚无缥缈的父亲，却难以去爱她。我曾经问过夏天那个男人，他的女儿有没有对他的存在感到厌烦。他说，所有孩子都是如此。他们年轻时还不是一样。

    我想去海边。

    母亲说冬天风大浪急，海里危险，你在岸上走走就好。她不说这句话还好，说了反倒让我产生了逆反心理。我租了一艘皮艇，正自顾自赌气要不要下海，没想到在海滩上碰见了男人。他穿一件灰色风衣，里面是黑色毛衣。他和我打了一声招呼。

    你这是要划到另外一座海岛上吗？他问我，语气轻快。

    夏天可以